あえて語らない父の思い

 【7月：農薬散布／成長する稲と私の心】

３０Cmほどに成長した稲は、萌黄色から濃い緑に変る

相変わらずの草取りは続く

7月は、病気、害虫予防に農薬を撒く

父が機械を背負い、母が水田の反対側でホースの様な筒を引っ張る

ヴぃぃぃん＿＿エンジンの送風により、ホースに空いた穴から農薬が散布される

この時ばかりは手伝いはさせてくれない、むしろ近づくと怒られるぐらいだ

父も母も重装備で、肌に農薬が付着しない様に、頭の先からつま先まで密閉状態だ

まるで、タイベックススーツを着ている様だった、無論ゴーグルもマスクも装着する

作業小屋で、服を着替える父と母、服が汗で濡れて体に貼りついている

父のうなじと太い腕は日に焼けて真っ黒だ

手ぬぐいで顔を拭くと、薬缶に入った麦茶を、喉を鳴らしながら一気に飲む

汚れた服を運ぶのを手伝う

この日は私が風呂を沸かす＿＿＿農薬を撒いた日の夕食は必ずソーメンだった

父と母は明日からまた草取りだ

私は、父に「なぜ農業をするのか」聞いた事がある

父は少し微笑み答えなかった

今日は晴れ7月の陽気だ、外で仕事をすると汗が流れる

風に吹かれ、眩しい太陽を見上げると、父の答えが返って来るような気がした。