連鎖する記憶

 鉛色の空…しかし風は暖かい、山のコントラストが白から黒へ変わってゆく。

「うわっ！」

落ち葉の掃き溜めの方から子供の声がした、何事かと急ぐ。

「どうした？」

「…。」

「鳥が死んでる。」

子供達がそろりそろりと近づくと、鳥は飛んで行く。

ビックリする子供の後に卵が残っていた。

「親鳥が巣を守っていたんだな…。」

子供達は足早に立ち去って行った。

私も、似たような記憶が在る…。

家の軒先にスズメの巣を見つけ、梯子をかけて巣の中に手を入れる

暖かい生まれたばかりの雛が掌に乗る、その感触がなぜか嬉しかった。

しばらく、雛を観察して巣に戻した。

次の日、私はまた、あの温もりを求めて巣に手を入れた。

指先に触れた雛は、冷たくなっていた。

私は、弾かれたように手を引っ込めた。

急いで家の中に駆け込み、布団にくるまった、 怖くて、怖くて、仕方がなかった。

昼下り、ひばりが鳴いて私は振り返った。